donnée en termes physiologiques. Comme le remarque Hardin, ce qui
confere une nouveauté et un intérét considérables au travail effectué,
essentiellement sur le terrain de la linguistique et de 'anthropologie, par
Berlin et Kay est 'exemple qu’il donne de la facon dont la biologie pour-
rait déterminer, sur certains points, la phénoménologie et, par le biais de
la phénoménologie, étre responsable également de certaines caractéris-
tiques et de certains aspects de la structure sémantique, dont on avait
plutét tendance a croire jusqu'a présent quiils ne dépendaient que de
I« accident » culturel et linguistique.

11 est vrai que les auteurs actuels ne sont pas d’accord méme sur
des questions comme celle de savoir si, par exemple, le statut phéno-
ménal particulier des quatre couleurs « primaires », rouge, jaune, vert
et bleu purs, est ou non expliqué par la théorie de la couleur dans son
état présent. Contrairement a ce que l'on dit souvent, John Mollon
pense qu’il ne l'est pas : « Le statut phénoménal spécial des quatre tons
de couleur purs est peut-étre le principal mystére non résolu de la
science des couleurs » (« Seeing Colour », in Colour, Art & Science,
p. 146). Mais cela revient précisément a considérer ce statut spécial
comme une réalité phénoménologique peu contestable, qui demande a
étre expliquée, si possible, par la science des couleurs, et non a propo-
ser de le traiter comme le résultat plus ou moins arbitraire d'un choix
qui est de nature culturelle. Il y a sans doute bien des choses dans la
phénoménologie des couleurs que la biologie n’est pas en mesure d’ex-
pliquer. Mais on aurait tort d’en conclure a chaque fois que ’explica-
tion ne peut résider et ne doit étre cherchée que dans la culture.

2. Les couleurs peuvent-elles étre des espéces naturelles ?

Une bonne partie des discussions sur le probleme de la couleur est
dominée par une question qui peut étre formulée de facon abrupte sous
la forme suivante : les couleurs sont-elles des espéces naturelles ou, au
contraire, des espéces uniquement culturelles (et historiques)?
« Espeéce naturelle » ne doit pas, bien entendu, étre compris ici
comme signifiant nécessairement « espéce physique » (caractérisée
par la possession d’un certain nombre de propriétés physiques intrin-
seques). Hardin fait partie des auteurs qui sont tout a fait sceptiques
sur la possibilité de réussir un jour a associer & une couleur donnée
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une propriété ou un complexe de propriétés physiques déterminées qui
seraient, dans tous les cas, a l'origine de la sensation de couleur que
Pon recoit. Cette supposition se heurte, en particulier, a la difficulté
suivante :

« On serait en mesure de répondre a des questions concernant les
relations que les couleurs entretiennent 'une avec 'autre en recourant
aux caractéristiques pertinentes pour la couleur que posseédent les
objets physiques seulement si la structure de l’espace des couleurs
avait son analogue dans ces caractéristiques physiques. Cette condi-
tion n’est pas satisfaite. Nous connaissons un bon nombre de choses
sur le comportement relatif a la couleur des systémes physiques qui
constituent les stimuli pour l'expérience chromatique, et un bon
nombre de choses sur les premiers stades de la perception des cou-
leurs. Pour le moment il n’y a pas la moindre raison de croire qu’il y a
un ensemble de caractéristiques physiques externes qui constitue
I’analogue de la structure quaternaire des couleurs dont nous avons
Pexpérience. Orange et violet sont toujours binaires, mais rouge ne
Pest pas. La théorie du processus antagoniste nous dit que c’est ainsi
et pourquoi c’est ainsi. Les théories de la réflectance et de la longueur
d’onde ne nous disent ni 'un ni 'autre » (Zbid., p. XXI).

Si c’est vrai, cela constitue certainement un argument décisif
contre les théories physicalistes qui s’obstinent & vouloir traiter les
couleurs comme des espéces données dans la nature (physique) elle-
méme?®; mais il en faudrait évidemment beaucoup plus que cela pour
se convaincre qu’elles ne sont rien de plus que des espéces culturelles
et linguistiques. Car la structure quadripolaire que semble posséder la
couleur au niveau phénoménologique pourrait justement avoir un ana-
logue, sinon au premier stade de la perception des couleurs, du moins
a un stade ultérieur, dans la neurophysiologie du systéme visuel. Et il
y a aujourd’hui des raisons sérieuses de croire que c’est effectivement
le cas.

Il est vrai que ce que nous sommes tentés d’appeler un ordre
« naturel » des couleurs pourrait n’étre lui-méme, en réalité, que le
résultat d’'une intériorisation par le langage et la culture (ou, en tout
cas, par notre langage et notre culture) de connaissances dues a la
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théorie de la perception et a la science des couleurs ou de caractéris-
tiques empruntées aux systémes modernes de classification des cou-
leurs, qui ont pu étre ignorées sans aucun inconvénient par d’autres
langages et d’autres cultures. Gage, par exemple, fait remarquer que :

« Il est vrai que bien des cultures occidentales ont pris a bord les
systémes modernes [concernant I'ordre des couleurs], avec leur insis-
tance sur les tons de couleur contrastés; mais il y a des exemples dans
le Moyen Age occidental, aussi bien que dans plusieurs langues non
occidentales parlées aujourd’hui, dans lesquels le méme terme était
utilisé pour couvrir a la fois le bleu et le jaune, y compris le mot blo:
en francais, I'ancétre de notre mot anglais “blue”. De méme, l'autre
couple de “teintes opposées” dans les théories de la perception
modernes, rouge-vert, était également couvert par un seul terme au
Moyen Age : sinople, un rouge dans l'usage poétique de I'ancien fran-
cais, mais vert dans le vocabulaire spécialisé du blason héraldique, qui
était également francais. Méme a notre propre époque, I'expression
dénuée de sens de Wittgenstein, “vert rougeatre” (Remarques sur les
couleurs, I, § 9-14) a été parfaitement acceptable dans certaines
langues (par exemple, une langue parlée dans des parties du Japon) et
méme en Allemagne dans les années 1920 dans le contexte de I’ensei-
gnement du design par Paul Klee au Bauhaus. L'anthropologue R. E.
MacLaury a attiré récemment I’'attention sur des exemples de langues
non européennes dans lesquelles blanc a été assimilé a noir » (op. cit.,
p. 184).

Gage dit de Marshall Sahlins qu’ « il partage avec d’autres pen-
seurs modernes, notamment Wittgenstein, une croyance que les
assomptions incorporées dans le langage des couleurs ‘ordinaire’ refle-
tent la logique des systémes modernes d’ordre des couleurs du type
Munsell » (ibid.). Mais il n’est pas certain que Wittgenstein partage
réellement cette croyance. Elle correspond seulement & une possibilité
qu’il envisage et qu’il ne mentionne que pour indiquer qu’elle ne consti-
tue pas pour lui un probleme. Il est vrai que, quand il se demande, par
exemple, sur quoi repose I'idée que vert est une couleur primaire, et non
un mélange de bleu et de jaune, il répond que ce n’est pas une chose que
Pon pourrait reconnaitre immédiatement en considérant les couleurs :

398



ce sont des jeux de langage qui décident (Bemerkungten iiber die
Farben, 1, § 6). Et ce qu’ils ont décidé, dans certains cas, a propos des
relations qui existent entre les couleurs pourrait sirement avoir été
influencé de facon plus ou moins directe par les systémes modernes de
représentation de 'espace des couleurs qui se sont imposés aujour-
d’hui. Comme Wittgenstein le souligne lui-méme, la réponse que l'on
est enclin a donner a des questions qui semblent & premiere vue rele-
ver de la seule phénoménologie des apparences de couleur peut ne
refléter que 'accoutumance a certains jeux de langage et nos jeux de
langage eux-mémes peuvent refléter, a leur tour, des options qui résul-
tent de 'adoption de systémes de représentation élaborés et savants
qui ont fini par entrer plus ou moins dans l'usage et dans la culture
« ordinaires ». Mais il ne présente pas cela comme une explication sur
laquelle la philosophie a & se prononcer et il ne suggére a aucun
moment que la tendance que nous avons a considérer comme dénuées
de sens des expressions comme « un vert rougeatre » et « un jaune
bleuétre » ne repose sur rien de physique ou de physiologique et ne
dépend que de I'habitude que nous avons prise de voir les couleurs
concernées occuper des positions opposées dans un systéme de repré-
sentation comme celui du cercle des tons de couleur, qui n’est pas uni-
versel et encore moins nécessaire. Un jeu de langage ne se réduit pas
4 un simple systéme de représentation et dire que ce sont des jeux de
langage qui décident n’est pas une fagon de dire que c’est le langage
seul qui le fait et qui décide méme pour finir de ce que nous pouvons
et de ce que nous ne pouvons pas voir en fait de couleurs. Personne
n’est plus que Wittgenstein sensible au fait que nous ne pouvons pas
compter sur ce que la physique et la physiologie ont a nous apprendre
sur la couleur pour expliquer entiérement notre usage des couleurs et
du vocabulaire des couleurs. Mais que, comme le remarque Gage
(zbid., p. 188), il faille faire intervenir pour le comprendre, aussi bien
dans le cas des cultures occidentales que dans celui des cultures non
occidentales, des éléments qui ne relévent pas de la science des cou-
leurs, n’autorise pas a décréter que les seuls éléments qui comptent ou
qui soient déterminants sont finalement ceux-la. Wittgenstein ne
cherche pas a nous convaincre qu’avant que le langage et la culture
aient fait leurs choix, la réalité et la nature n’avaient rien a dire et
sont restées tout a fait muettes.
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Le fait qu’il ait pu exister et qu’il existe encore des langues dans
lesquelles un terme de couleur commun peut étre utilisé pour caracté-
riser des objets qui ont des tons de couleur opposés (jaune et bleu,
rouge et vert) est, remarquons-le, une chose; disposer de termes de
couleur qui désignent une teinte susceptible d’étre caractérisée comme
« jaune-bleue » ou une teinte susceptible d’étre caractérisée comme
« rouge-verte », en est une autre. Une culture pourrait tres bien,
semble-t-il, avoir trouvé des raisons de sélectionner et de classer sous
une dénomination commune a peu pres n'importe quelle partie, conti-
nue ou discontinue, de la série des tons de couleur du spectre, y com-
pris, le cas échéant, une partie qui regroupe des teintes que nous
considérons, pour notre part, comme opposées et incompatibles. Mais,
en dépit de I'allusion qui est faite par Gage a ce que dit Wittgenstein
a propos de l'impossibilité de couleurs telles qu'un rouge verdatre ou
un jaune bleuatre, cela n’a pas grand rapport avec la question de
savoir si un autre langage et une autre culture ne pourraient pas
considérer comme possibles (et existantes) des teintes qui sont appa-
remment exclues de notre univers des couleurs.

Wittgenstein lui-méme, dans le Cahier brun, souligne que la ques-
tion de savoir ce que deux nuances de couleur que I'on classe dans la
méme catégorie (bleu clair et bleu foncé, par exemple) peuvent avoir en
commun et qui justifie le fait qu’elles soient désignées du méme nom
n’a pas de sens clair tant qu’on ne précise pas le jeu dans lequel elle est
posée. Si le jeu consiste, en présence de deux taches de couleur que I'on
vous montre, a indiquer une certaine couleur primaire, pour une tache
rose et une tache orange, la réponse consistera a montrer un rouge pur;
pour deux nuances de bleu verdatre, & montrer un bleu pur et un vert
pur, ete. S’il s’agit de savoir ce que bleu clair et bleu foncé ont en com-
mun, la réponse ne fera aucun doute. Mais pour rouge pur et vert pur,
la réponse sera qu’ils n’ont rien en commun. Pourtant, remarque
Wittgenstein : « Je pourrais facilement imaginer des circonstances dans
lesquelles nous dirions qu’ils ont quelque chose en commun et n’hésite-
rions pas a dire ce que c’est : Imaginez un usage du langage (une cul-
ture) dans lesquels il y aurait un nom commun pour vert et pour rouge,
d’une part, et pour jaune et bleu, d’autre part. Supposez, par exemple,
quil y ait deux castes, l'une, la caste patricienne, qui porte des véte-
ments rouges et verts, 'autre, la plébéienne, qui porte des vétements
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bleus et jaunes. On se référerait toujours a jaune et bleu comme a des
couleurs plébéiennes, a vert et rouge comme a des couleurs patri-
ciennes. En réponse a la question de savoir ce qu'une tache rouge et une
tache verte ont en commun, un homme de notre tribu n’hésiterait pas
a dire qu’elles sont toutes les deux patriciennes®. » Inversement, on
peut imaginer une langue dans laquelle il n’y a pas d’expression com-
mune pour bleu clair et bleu foncé, qui y sont appelés, par exemple
« Oxford » et « Cambridge », et dont les locuteurs seront enclins a dire
qu’il n’y a rien de commun entre Oxford et Cambridge.

Wittgenstein semble s’exprimer ici comme si la présence ou 1’ab-
sence d'un élément commun entre deux tons de couleur ne pouvait
résulter que de ce qui a été décrété, sur ce point, par le langage ou,
plus exactement, par un langage ou un jeu de langage particuliers.
Mais les choses sont en réalité un peu plus compliquées qu’elles ne le
semblent a premiere vue. Car, s’il est vrai que I'on peut toujours ima-
giner un langage et une culture capables de trouver des ressemblances
auxquelles nous n’aurions jamais pensé et d’en ignorer d’autres qui
nous semblent sauter aux yeux, rien dans ce que dit Wittgenstein
n’oblige a lui imputer I'idée que les seules différences et les seules res-
semblances qui puissent exister ou qui puissent compter dans ce
domaine soient d’origine linguistique et culturelle. Ce qui est vrai est
uniquement que, pour les raisons indiquées, nous ne dirions rien si
nous expliquions que nous utilisons un terme de couleur comme bleu
pour signifier « ce que toutes ces nuances de couleur ont en commun »,
car, comme le remarque Wittgenstein, c’est 4 peu prés comme si nous
disions simplement que nous l'utilisons dans tous ces cas. Mais ce qu’il
dit ne constitue pas une réponse a la question de savoir d’oui vient au
juste laffinité que nous reconnaissons entre toutes ces nuances de cou-
leur ou, si I'on préfere, d’ot1 vient le fait que nous les avons rassem-
blées sous une dénomination commune; et cela ne devrait pas nous
inciter a conclure que le fait en question est uniquement un fait de lan-
gage et un produit du langage ou, plus précisément, de notre langage.
On peut remarquer, du reste, que, quand Wittgenstein insiste sur le
fait que les concepts que nous avons montrent quels sont nos intéréts,
qui ne sont pas nécessairement ceux de tous les étres humains, il ne pré-
sente pas cela comme si 'on pouvait expliquer les concepts en question
en disant qu’ils sont la parce qu’ils répondent a des intéréts : « On
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pourrait dire : les concepts des hommes montrent ce qui leur importe
et ce qui ne leur importe pas. Mais ce n’est pas comme si cela expli-
quait les concepts particuliers qu’ils ont. Cela doit seulement exclure
la conception selon laquelle nous aurions des concepts corrects,
d’autres gens des concepts faux. (Il y a une transition d’'une faute de
calcul & une autre fagon de calculer.) » (Bemerkungen iiber die Farben,
I11, § 293) Si nous nous reportons au jeu dans lequel montrer 'élément
commun entre deux nuances de couleur veut dire montrer une certaine
couleur primaire, faut-il dire de celui-la aussi et peut-étre méme en pre-
mier lieu de celui-1a qu’il ne reflete que des caractéristiques qui sont uni-
quement celles d’'un langage et d’une culture donnés, caractérisés par la
présence de connaissances et plus encore d’intéréts déterminés, et écar-
ter a priori la possibilité qu’il ait aussi une origine et une base natu-
relles? Wittgenstein, qui se défend de chercher a expliquer l'origine de
nos concepts et de nos jeux de langage, ne se sent stirement pas non plus
tenu d’accepter le genre de réponse un peu trop assurée que donnent,
sur ce point, le relativisme anthropologique et le culturalisme.

Le linguiste John Lyons défend une position qui est, somme toute,
encore assez proche de la sagesse des années cinquante quand il sou-
tient que, si la couleur est une réalité naturelle, « les couleurs, telles
que nous les connaissons, sont le produit du langage sous I'influence
de la culture! ». L'inconvénient majeur d’une formulation de cette
sorte me semble étre qu’elle tend justement & sous-estimer I'impor-
tance de la tiche qui a déja été effectuée auparavant par un intermé-
diaire essentiel, a savoir la perception que nous avons des couleurs,
ou en tout cas a subordonner plus ou moins radicalement sa contri-
bution a celle du langage lui-méme. S’il est possible de dire et si 'on
tient a dire que les couleurs sont des créations ou des productions de
quelque chose, ce qui n’est, de toute fagon, peut-étre pas une expres-
sion trés heureuse, il semble raisonnable de considérer qu’elles sont
d’abord le produit de la perception visuelle, autrement dit, de 1’acti-
vité d’'un systéme sensoriel doué de propriétés d’'une certaine sorte.
Or, comme on pouvait s’y attendre, ceux qui se sont intéressés a cet
aspect de la question ont été amenés a constater que la relativité que
Pon croit observer et sur laquelle les linguistes ont insisté a maintes
reprises est probablement loin d’étre aussi radicale qu'on pourrait le
croire a premieére vue.
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Notre expérience du monde est, semble-t-il, structurée et organisée
en premier lieu par la perception, et seulement ensuite par le langage.
Il est, en particulier, difficile de croire que les apparences de couleur,
par exemple, n'ont pas déja été classées d’'une certaine fagon par la
perception avant que le langage n’introduise ses propres classifica-
tions. Aussi bien sur la question de la nature de la couleur que sur un
bon nombre d’autres, c’est stirement une chose dont la sagesse des
années cinquante, a, dans bien des cas et de bien des facons, sous-
estimé 'importance. Or s’il y a des milliers de langues différentes, il
est peu probable qu’il y ait aussi des milliers de systéemes visuels dif-
férents chez les étres humains ou méme simplement qu’il y en ait
beaucoup. Méme Lyons admet que « tous les indices dont on dispose
pour le moment suggeérent que notre capacité de distinguer des
nuances de couleur en termes de variation de ton de couleur, de lumi-
nance et de saturation (dans des conditions de laboratoire standard)
n’est pas influencée par la structure de notre vocabulaire des couleurs
dans notre langage d’origine » (ibid., p. 213) et que, par conséquent,
Phypothese dite « de Sapir-Whorf » sur la relativité linguistique et sur
la facon dont notre perception des couleurs peut étre déterminée par
notre langage, a été réfutée, au moins sous la forme la plus forte sous
laquelle elle est parfois défendue.

Lyons fait ce genre de remarque en réponse aux gens qui ont sug-
géré, en s'appuyant sur I'usage des termes de couleur que faisaient les
Grecs et les Romains, que les premiers pourraient avoir été achroma-
toscopes et que les seconds étaient peu doués dans I’art de distinguer
les couleurs. Il est généralement admis par ceux qui ont étudié de pres
le vocabulaire des couleurs du grec ancien que les Grecs avaient ten-
dance a distinguer et a classer les couleurs, de facon linéaire plutdt
que circulaire, en fonction de la luminosité beaucoup plus que du ton
de couleur. Et c’est sur ce fait que se sont appuyés ceux qui ont pensé
qu’ils étaient peut-étre achromatoscopes, ce qui est une supposition
tout a fait étrange, parce qu’on ne peut sirement pas conclure du fait
que les différences de ton de couleur n’avaient pas, dans leur langage,
la place qu’elles ont dans le nétre qu’ils ne les percevaient pas. De
toute fagon, on peut remarquer que, si cette supposition pouvait étre
vérifiée, cela prouverait seulement qu’il peut y avoir des anomalies
dans la perception des couleurs qui sont généralisées a une population
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entiere et ne constituerait pas un argument en faveur du relativisme
linguistique et conceptuel, sauf, bien entendu, si 'on considére comme
acquis que c’est uniquement parce que des différences ne sont pas
marquées explicitement dans la structure du langage des couleurs ou
le sont moins dans certaines langues que dans d’autres qu’elles ne sont
pas non plus percues. Il est clair que, §’il y avait des raisons de prendre
au sérieux la supposition que les Grecs étaient achromatoscopes, on
serait stirement enclin a chercher l'explication de cela dans la neuro-
physiologie de leur systeme visuel plutot que dans une particularité de
leur langue et de leur culture.

On peut se demander il est possible a la fois d’affirmer que les dif-
férences qui existent entre les systémes de représentation des couleurs
n’ont pas d’effet décelable sur les capacités de discrimination entre les
nuances de couleur, qui semblent étre a peu preés les mémes chez tout
le monde, et de maintenir que les couleurs sont des productions du lan-
gage sous l'influence de la culture. Il semble, en effet, peu probable que
les catégories de couleur puissent effectuer des regroupements qui
sont sans rapport avec le systéeme des ressemblances et des dissem-
blances, des identités et des différences, qui est fourni par la percep-
tion elle-méme et sur lequel le langage et la culture n’ont
apparemment pas d’influence. Soutenir que la perception décide uni-
quement des différences et le langage seul des affinités et des ressem-
blances, en tout cas de celles qui justifient le classement de nuances
qui par ailleurs different de facon plus ou moins importante dans une
catégorie de couleur commune, semble, il est vrai, une position théori-
quement possible et c’est méme la seule qui subsiste pour le relati-
visme, une fois que 'on a constaté que les capacités de discrimination
entre les couleurs ne sont pas relatives au langage et a la culture. I1
est certain que le langage des couleurs distingue infiniment moins de
couleurs que ne le fait la perception et que le choix de celles qu’il dis-
tingue peut sembler ne dépendre que de lui seul. Un terme comme
« rouge » couvre un éventail tres large de nuances et également d’ex-
périences de couleur sensiblement différentes. La plupart des diction-
naires des couleurs ne comportent que trois ou quatre mille
échantillons de couleur, dont beaucoup n’ont d’ailleurs pas de noms,
alors que la perception distingue plusieurs millions de teintes et elle
est elle-méme encore trés en deca des différences qu’il faudrait faire si
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Pon devait associer, dans tous les cas, des couleurs différentes a des
réflectances différentes. Le nombre des termes de couleur qui sont
d’un usage courant dans les langues naturelles est évidemment encore
bien plus réduit que celui des dictionnaires spécialisés; et il est ten-
tant d’en conclure que, §’il n’y avait pas le langage, le spectre des cou-
leurs, considéré en lui-méme, ne comporterait pas de régions qui
puissent étre distinguées réellement les unes des autres ou en com-
porterait, au contraire, un nombre bien plus grand que celui que le
langage nous a habitués a y voir et, en fait, aussi grand qu’on veut.
Mais, comme on I’a vu, c¢’est une supposition qui est a priori peu plau-
sible et a posteriori loin d’étre confirmée.

«... La perception et le langage des couleurs, écrit David Hilbert,
nous donnent des espéces de couleur définies de facon anthropocen-
trique et non les couleurs elles-mémes. C’est cette idée qui rend appro-
priée la description du réalisme que je défends comme un réalisme
anthropocentrique. La perception ne réveéle pas toute la vérité sur les
couleurs et la vérité qu’elle révele est délimitée par les caractéristiques
de nos systémes perceptuels. La perception humaine de toutes les pro-
priétés, pas seulement des couleurs, est indéterminée en ce sens
gu’elle ne fournit qu'une information partielle sur les qualités comple-
tement déterminées que les objets possédent. Je montre qu’il est pos-
sible de caractériser les espéces de couleur que la perception réveéle en
termes objectifs. Je soutiens également que le genre d’indétermination
qui est impliqué dans la perception de la couleur ne differe sous aucun
aspect important du type d’indétermination qui est impliqué dans la
perception des qualités premieres'?. » Le réalisme anthropocentrique
admet que la référence aux caractéristiques du systeme visuel humain
est essentielle dans la détermination des espéces qui sont données
dans le vocabulaire que nous utilisons pour parler des couleurs. Mais
il soutient que les espéces ainsi obtenues non seulement sont réelles,
mais peuvent en outre étre caractérisées en termes objectifs, c’est-a-
dire de facon indépendante du sujet percevant humain et de 'expé-
rience humaine. On peut bien sir, comme Hardin, avoir des doutes
sérieux a propos de la réalité de ce que Hilbert appelle «les couleurs elles-
mémes » (qui sont constituées, pour lui, par des réflectances ou, plus
exactement, des classes ou des familles de réflectances spectrales de la
surface des objets colorés, sur lesquelles la perception nous renseigne de
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facon partielle) et estimer qu’il n’y a pas d’espéces de couleur qui puis-
sent étre caractérisées autrement que de facon anthropocentrique.
Mais il n’en est pas moins vrai qu’il est plus plausible et plus satisfai-
sant de parler d’elles comme d’espéces que la perception révele,
qu’elles puissent ou non, par la suite, étre caractérisées aussi indé-
pendamment d’elle, que d’espéces qui ne doivent, dans chaque cas,
leur existence qu'au langage et a la culture considérés.

Meéme si 'on admet que les capacités de discrimination qui sont
exercées dans la perception des couleurs ne semblent pas étre affectées
de facon significative par le langage utilisé, on peut naturellement
avoir envie de remarquer que cela n’élimine pas la possibilité que les
capacités de discrimination entre les couleurs soient identiques et que
les expériences de couleur correspondantes soient néanmoins diffé-
rentes. Mais c’est une possibilité qui n’a pas grand-chose a voir avec la
theése de la relativité linguistique et conceptuelle, telle qu’elle est géné-
ralement comprise, puisque, si la question a un sens, elle peut trés
bien &tre posée déja a propos de sujets percevants qui appartiennent a
la méme communauté linguistique et culturelle. Et ce qu’elle tendrait
a démontrer n’est sirement pas que le contenu des expériences de cou-
leur est déterminé par le langage utilisé pour les décrire, mais plutot
qu’il est, au contraire, constitutivement sous-déterminé par lui.

Ce n’est cependant probablement pas le plus important. Il n’y a pas
que les capacités de discrimination entre les couleurs qui ne semblent
pas susceptibles d’étre modifiées d’'une facon qui correspond a la varia-
bilité des systéemes de désignation des couleurs. On peut se demander
§’il n’y a pas aussi un mode de structuration et d’organisation, a la fois
spécifique et universel, qui pourrait étre imposé a 'univers des couleurs
par la perception elle-méme, avant que le langage ou peut-étre, plus
exactement, les différentes langues puissent apporter le leur. Les par-
tisans de la these de la relativité linguistique et conceptuelle, interpré-
tée de la facon la plus radicale, soutiennent que nous percevons les
couleurs de la facon dont nous avons été entrainés et habitués a les
désigner dans le langage que nous utilisons et qu’il pourrait, par consé-
quent, y avoir autant de facon de percevoir les couleurs qu’il y a de
facons de les représenter dans le langage. Aussi populaire que puisse
étre, encore aujourd’hui, cette conception, on est obligé de constater que
les tentatives qui ont été faites pour lui donner un commencement de
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preuve se sont révélées pour le moins peu concluantes. Il n’est pas ques-
tion, bien entendu, de nier que le langage puisse influencer de différentes
facons la perception. Mais, dans le cas qui nous intéresse, ce n’est pas
d’influence qu’il est question, mais de détermination et, qui plus est, de
détermination unilatérale. Personne, bien entendu, ne conteste que les
couleurs puissent également posséder des propriétés et entretenir des
relations diverses qui sont dues a la facon dont elles ont été classées par
le Iangage et la culture, selon des principes spécifiques et variables qui
ne correspondent ni & ceux de l'ordre physique ni a ceux de ordre phé-
noménal. Mais cela ne prouve pas que ce soit a ce systéme de classifica-
tion et a lui seul qu’elles doivent leur existence et leur réalité, autrement
dit que celles-ci soient d’abord et peut-&étre méme uniquement culturelles.

A vrai dire, méme si 'on s’en tient a Paspect purement linguistique
et conceptuel du probléme, des travaux comme celui de Berlin et Kay
autorisent a conclure que la variabilité que 'on constate pourrait étre
soumise a des contraintes beaucoup plus strictes et opérer dans des
limites beaucoup plus restreintes qu’on ne pourrait le croire a premieére
vue et qu'on ne 'a cru pendant longtemps. On peut remarquer, en plus
de cela, que ceux qui défendent la thése du relativisme linguistique
sous sa forme la plus extréme ne semblent pas pouvoir échapper a
I'obligation de soutenir que le contenu de nos expériences de couleur est
de part en part conceptuel et que c’est pour cette raison qu’il est, a tous
les niveaux, relatif et dépendant du langage. Autrement dit, ils sont
contraints de nier non seulement 'autonomie au moins relative, mais
également la réalité du contenu non conceptuel des expériences en
question, qui, il existe, a de fortes chances d’étre, au contraire, uni-
versel. Or il ne semble pas déraisonnable de penser qu’il y a, dans le
contenu de nos perceptions, un aspect sur lequel le langage et la culture
eux-mémes n’ont pas de prise réelle et qui est constitué par le caractere
phénoménal des expériences dans lesquelles une propriété telle que la
couleur se manifeste & nous initialement.

Comme le dit Michael Tye :

« Il semble plausible de supposer que, pour des créatures comme
nous, des créatures qui ont une histoire évolutionniste, le caractére
phénoménal d’états comme ceux qui consistent a ressentir une douleur
ou a avoir une sensation visuelle de rouge est phylogénétiquement
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fixé. Selon cette conception, nous pouvons par 'apprentissage changer
nos croyances, nos pensées, nos jugements, mais pas (de maniére géné-
rale) la facon dont les choses apparaissent et sont senties (au sens phé-
noménal de ces termes). Ayant acquis le concept de microscope, par
exemple, nous pouvons en arriver a voir quelque chose comme un
microscope, mais nous n’avons pas besoin de concepts simplement
pour voir. Une fois que les cellules réceptrices sont arrivées a maturité,
il suffit d’ouvrir les yeux. Aucun apprentissage ou entrainement n’est
impliqué. Les apparences phénoménales sont non conceptuelles. Les
petits enfants voient a peu pres ce que le reste d’entre nous voit. Les
choses leur apparaissent, du point de vue phénoménal, & peu preés
comme elles apparaissent aux adultes. Ils different dans la facon dont
ils voient les choses, dans ce qu’ils voient les choses comme étant. Ils
ne voient pas que la chaudiere bout, la maison comme délabrée, ordi-
nateur comme en train de dysfonctionner®. »

Si c’est vrai, cela signifie, dans le cas des couleurs, que 'acquisition
et la maitrise d’'un vocabulaire différent peuvent changer, et changer
de facon importante, nos croyances, nos pensées et nos jugements
concernant les couleurs et, du méme coup, la maniére dont nous
voyons un objet coloré d’'une certaine fagon comme étant. Mais il peut
y avoir en méme temps quelque chose qu’elles n’ont pas les moyens de
changer, un sens du mot « voir » auquel elles n’ont pas d’incidence sur
ce que nous voyons quand nous voyons des couleurs. C’est une idée qui,
du point de vue philosophique, passe facilement pour naive et méme
primitive. Mais on ne peut prendre le risque de la rejeter totalement
que si 'on est disposé & soutenir que le langage et la culture peuvent,
par on ne sait quelle espéce de pouvoir sans limites, disposer souve-
rainement non pas seulement de la psychologie, mais également pour
finir de la physiologie elle-méme. Si, comme on peut le penser, il existe
réellement un voir de I'espéce qui peut étre appelée non épistémique
et non conceptuelle, cela signifie que méme les étres qui, comme nous
le faisons, utilisent et exercent des concepts dans la perception des
couleurs n’ont pas besoin de concepts pour percevoir les couleurs; et ce
qu’ils voient, quand ils voient des couleurs dans ce sens-13, doit étre, si
Pon met a part les cas d’anomalies réelles ou possibles dans la percep-
tion des couleurs, a peu prés la méme chose pour tout le monde.
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Il n’est pas nécessaire, pour pouvoir affirmer cela, de contester que
Penfant qui apprend a désigner les couleurs apprenne aussi a les voir
d’une facon dont il ne pouvait pas les voir auparavant. Ce qui a été dit
implique uniquement qu’il y a un sens du mot « voir » auquel il voyait
déja a peu pres la méme chose que 'adulte en voyant les couleurs. Or ce
qui rend intéressante et excitante la these de la relativité n’est pas que
l'univers des couleurs puisse étre conceptualisé de facons sensiblement
différentes, ce que tout le monde admet, mais I'idée que la relativité qui
existe au niveau des concepts pourrait affecter tout autant le contenu
représentationnel non conceptuel de nos expériences de couleur ou peut-
étre, plus exactement, qu’il n’y a tout simplement pas de contenu de
cette sorte. Il n’est, encore une fois, pas question ici simplement du fait
que nos expériences de couleur, prises individuellement, peuvent avoir
un contenu phénoménal indépendant du langage qui est utilisé pour les
décrire, mais de la possibilité qu’il existe aussi — il n’est pas du tout sir,
du reste, que les deux choses soient réellement séparables — un ordre
phénoménal des couleurs qui ne peut pas davantage étre considéré
comme un simple produit du langage. L'idée, qui a été défendue implici-
tement ou explicitement par certains structuralistes, que I'univers des
couleurs se présente sous la forme d’une sorte de continuum amorphe
auquel seul le langage est en mesure de conférer une structure ne
semble pas pouvoir étre réellement prise au sérieux.

Ceux qui voient dans l'ordre qualitatif phénoménal un reflet direct
de la facon dont le systéeme nerveux lui-méme classe les stimuli senso-
riels trouvent évidemment normal et naturel de le considérer comme
ayant un caractere universel et s'imposant de la méme facon a tous les
étres percevants de I'espece concernée : «... L'esprit conscient d’autres
gens classe les stimuli d'une maniere similaire a celle selon laquelle
notre propre esprit le fait, et (...) les différentes qualités sensorielles
sont pour eux apparentées entre elles d'une maniere similaire a celle
que nous connaissons. En d’autres termes, bien que le systéeme des
qualités sensorielles soit “subjectif” dans le sens ou il appartient au
sujet percevant en tant que distingué d’ “objectif” (qui appartient a
l'objet percu) — une distinction qui est la méme que celle entre 'ordre
phénoménal et ordre physique — il est néanmoins interpersonnel et
pas (ou au moins pas entiérement) propre a l'individu'4. » Il pourrait,
toutefois, étre interpersonnel et varier néanmoins de facon significative

409



d’une communauté humaine & une autre. Mais, pour pouvoir affirmer
cela, il faut probablement étre prét a adopter une position implicite-
ment dualiste d’apres laquelle 'esprit est capable, comme je l'ai dit,
d’imposer ses régles et ses options non seulement a la psychologie,
mais également & la physiologie elle-méme, et a le pouvoir de classer
ou de reclasser les stimuli d'une fagon qui peut se permettre d’igno-
rer entierement la classification déja effectuée par le systéme ner-
veux. Or c’est une chose qui est a priori peu vraisemblable et a
posteriori non vérifiée : « II est possible (...) d’établir par diverses
méthodes expérimentales que non seulement d’autres hommes mais
aussi la plupart des animaux supérieurs classent les stimuli selon un
ordre qui est similaire a celui de nos propres expériences senso-
rielles. I1 a méme été montré que certains animaux, par exemple les
poussins dans la fameuse expérience de Révész, sont sujets aux
mémes illusions d’optique que les hommes. Nous devons par consé-
quent conclure que les principes généraux selon lequel le systeme
neural des animaux supérieurs classe les stimuli sont, au moins dans
leurs grandes lignes, similaires a ceux selon lesquels notre propre
esprit fonctionne » (ibid., p. 44-45).

Si on pense que le systéme nerveux se borne & fournir a I'esprit la
sensation, considérée comme un matériau brut qui doit étre organisé
et peut I'étre selon des modalités et en conformité avec des principes
sensiblement différents, il est naturel d’attribuer au langage et a la
culture un role déterminant dans cette tache d’organisation et dans
Pexplication des résultats variables auxquels elle semble susceptible
de conduire. Mais un guteur qui, comme Hayek, soutient que méme la
sensation la plus « pure » et apparemment la plus autonome n’a d’exis-
tence que comme élément qui occupe une position déterminée dans un
systéme organisé et refuse de considérer la sensation comme une
matiere premiere que U'esprit accumule et apprend & arranger de dif-
férentes facons, peut difficilement étre tenté par une idée de cette
sorte. La these de la relativité linguistique et conceptuelle a une cer-
taine plausibilité si la sensation peut étre traitée comme un matériau
qu’il s’'agit de classer et qui peut I'étre théoriquement de bien des
facons différentes et plus ou moins arbitraires. Mais elle en a évidem-
ment beaucoup moins si avoir des sensations, pour un organisme,
signifie déja avoir appris a classer des événements (en 'occurrence,
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des stimuli) selon certains principes et a les intégrer a un certain ordre
qualitatif, autrement dit, si « tout ce que nous pouvons percevoir est
(...) déterminé par l'ordre des qualités sensorielles qui fournit les
“catégories” en termes desquelles 'expérience sensorielle peut seule
avoir lieu » (ibid., p. 187).

3. Peut-il y avoir des universaux sémantiques dans le langage
des couleurs ?

Dans un article de 1978, Berlin et McDaniel écrivent, en se réfé-
rant au livre publié en 1969 par Berlin et Kay, que :

« B & K ont soutenu qu’il y a des catégories de couleur fondamen-
tales, et que les inventaires des termes de couleur fondamentaux de la
plupart des langues se développent a travers le temps en lexicalisant
ces catégories dans un ordre universel, soumis a des contraintes tres
fortes. En plus de cela, McDaniel a soutenu que ces universaux sont
inhérents a la perception humaine de la couleur. La perception des
couleurs de tous les peuples est le résultat d'un ensemble commun de
processus neurophysiologiques pan-humains et McDaniel suggere que
des processus neurophysiologiques constituent la base des modes de
structuration universels dans les significations des termes de couleur
fondamentaux.

Nous soutenons donc, en opposition directe & Gleason et a d’autres
relativistes, que la perception humaine des couleurs offre une explica-
tion de la raison pour laquelle les locuteurs anglais segmentent le
spectre visuel comme ils le font — et de la raison pour laquelle, en
outre, les locuteurs d’autres langues exhibent ’ensemble limité et sys-
tématique de segmentations alternatives de I'espace des couleurs que
Pon observe. En travaillant avec une compréhension des termes de
couleur fondamentaux appuyée sur la biologie, nous pouvons montrer
les relations naturelles qui existent entre les nombreuses catégories de
couleur encodées dans des terminologies de couleur hautement différen-
ciées comme celle de ’anglais et les catégories moins nombreuses enco-
dées dans des langues qui possedent des terminologies moins
différenciées et donc superficiellement plus simples. Par conséquent, en
étendant les arguments avancés par B & K, nous présentons la catégorie
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